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A friendly talk with Dr. Elster

Febbraio 1934. FRANZ WERFEL, seduto in un “café” a Santa Margherita, prende degli appunti. Lo raggiunge il Doktor Hanns Martin Elster.

ELSTER
Franz?!

WERFEL
Hanns? Tu da queste parti?! Come mai?! Non ci posso credere! Questa sì che è una sorpresa! Per quale motivo sei venuto qui a Santa Margherita?

ELSTER
Il motivo sei tu! – No, no, non preoccuparti, sto scherzando. Mi trovo in viaggio per tornare a Berlino. Mi sono fermato qui per puro caso. Tu invece che cosa stai combinando, se posso chiedertelo?

WERFEL
Sai, cerco di lavorare.

ELSTER
Vuoi scherzare? Stai lavorando? Il tuo nuovo libro ti farà diventare milionario in America, perché allora dovresti ancora faticare?

WERFEL
Il libro non è stato ancora tradotto.

ELSTER
Credimi, è questione di poco tempo. Già vedo il tuo libro come un film fumettone “The Forty Days of Moses Duck”, based on a novel by Franz Werfel! A proposito, il titolo è molto indovinato! In brevissimo tempo sarai un eroe nazionale armeno.

WERFEL
Forse riderai, ma ricevo, in effetti, delle testimonianze commoventi da parte dei lettori armeni. Ma posso essere sincero? Sono molto più ansioso di leggere le reazioni tedesche. Sono pur sempre un poeta tedesco.

ELSTER
Ah sì, senz’altro! Senz’altro!

WERFEL
A proposito, non è strano? … non ho ricevuto finora nessuna risposta alla mia richiesta di far parte dell’associazione degli scrittori tedeschi del Reich…?

ELSTER
Veramente? Eh già, è strano.

WERFEL
Credi che sia perché sono ceco?

ELSTER
Ah sì, mi sembra un motivo più che valido.

WERFEL
Ho sempre messo in chiaro che vivo a Vienna e che, nella Cecoslovacchia, faccio parte della minoranza di lingua tedesca.

ELSTER
E’ stata una mossa intelligente.

WERFEL
Sì, sì, vero? L’avevo menzionato anche nella lettera che ti ho mandato, ti ricordi? In quella lettera ti avevo chiesto di mettere una buona parola per la mia candidatura presso quell’associazione.

ELSTER
Ah, si, sì, sì. Naturalmente, ora ricordo benissimo.

WERFEL
Allora non capisco perché non ho ricevuto nessuna risposta a tutt’oggi.

ELSTER
Quando hai inviato la tua richiesta?

WERFEL
Quasi subito dopo la pubblicazione dei “Quaranta Giorni…” cioè, metà dicembre 1933. Ora siamo quasi nel febbraio del nuovo anno – tre mesi, mi sembra un po’ troppo, non trovi?

ELSTER
Sì, tre mesi...è molto tempo. È insolito tanto tempo.

WERFEL
Nessuno ti ha parlato in proposito?

ELSTER
A me? Perché proprio a me?

WERFEL
Per via della raccomandazione, dico.

ELSTER
Ah, ho capito, per via della raccomandazione, sì, sì. No. PA dirti il vero, nessuno mi ha interpellato.

WERFEL
Come te lo spieghi?

ELSTER
Non ne ho idea.

WERFEL
Dico… non sei uno sconosciuto nel vostro apparato di propaganda. Ho letto che sei stato nominato perfino addetto stampa nella direzione nazionale del partito nazionalsocialista..

ELSTER
Sì, è vero.

WERFEL
Ti hanno anche proposto come caporedattore del giornale ufficiale degli impiegati statali nazisti, dico bene?

ELSTER
Sei informato sul mio conto, che è una meraviglia, Franz..

WERFEL
Quanto tempo passa generalmente prima che loro rispondano a una lettera di questo tipo? Tu non hai idea? Dico…ma quanto tempo dovrò ancora aspettare?

ELSTER
Quanto tempo dovrai ancora aspettare?

WERFEL
Non sono mica l’ultimo arrivato, io! Loro dovrebbero saperlo…!

ELSTER
No, no. No, no, tu non sei l’ultimo arrivato. Tu sei Werfel!

WERFEL
E con questo? Mi torna utile? No! Dopo l’uscita dei “Quaranta Giorni…” ho pensato che fosse solo questione di giorni e che la direzione del Reich mi avrebbe dato una risposta. Una risposta positiva, naturalmente.

ELSTER
Ne eri sicuro, giusto?

WERFEL
Ma senti un po’! Il libro ha riscosso delle reazioni molto positive! Tutte le critiche sono davvero euforiche! Dappertutto. Nelle riviste letterarie, sulla Terza Pagina; c’era anche qualche recensione favolosa all’estero, non so, da Amsterdam fino a Madrid. Questo libro gioverà in modo essenziale al prestigio della letteratura tedesca contemporanea in tutta l’Europa! O sbaglio?

ELSTER
Ti prego. E’ fuori discussione! A proposito, chi ti ha dato l’idea di scrivere questa storia? Una storia del popolo armeno… A chi interessa? Quale è stata la molla interiore? Oppure chi era la molla? Sono stati armeni ricchi d’America o forse…

WERFEL
Ma no! L’idea mi è venuta durante un viaggio in Palestina…

ELSTER
Ah, tu… sei stato in Palestina? Ma guarda un po’.

WERFEL
Sì, nel 1929, cinque anni fa, con Alma.

ELSTER
E’ davvero impressionante!

WERFEL
E’ stata la mia seconda visita in Palestina. Sono andato lì per la prima volta nel 1925.

ELSTER
Allora? Come l’hai trovata?

WERFEL
La Palestina era magnifica! Magnifica! È davvero incredibile con quale velocità quel Paese si è sviluppato in soli cinque anni! Pensa a tutto ciò che hanno realizzato in questo breve arco di tempo! Nel settore dell’agricoltura, nell’industria, nell’edilizia, nella sanità, nei sindacati.

ELSTER
Stai alludendo agli emigrati ebrei?

WERFEL
Sì. È chiaro. E’ gente favolosa! Grandiosa! Veramente!

ELSTER
Perché non sei rimasto laggiù?

WERFEL
Ti prego, non sono un sionista.

ELSTER
Ma sei sempre ebreo, no? Non vuoi partecipare a quel miracolo che la tua gente compie laggiù?

WERFEL
No, io… io…

ELSTER
Franz, per essere sincero, io non ti capisco. Per un patriota tedesco come me questo tuo comportamento è un enigma. Non nutri dei sentimenti patriottici per il tuo Paese, per il tuo popolo, per la tua razza?

WERFEL
Sono patriota del mio Paese, anche del mio popolo. Io sono tedesco.

ELSTER
Tu sei tedesco? Allora non riesco a capacitarmi per quale pazza idea ti sei messo a scrivere i “Quaranta Giorni del Mussa Dagh”. Scusami.

WERFEL
Dalla Palestina a suo tempo proseguimmo fino a Damasco, e cammin facendo incontrammo alcuni armeni che erano scampati dal massacro. Tu sai che furono i turchi a commettere quel massacro orribile…?

ELSTER
Sì. Sì.

WERFEL
Loro mi raccontarono delle storie, una cosa incredibile. L’orrore autentico! Inimmaginabile! Inimmaginabile! Quei turchi hanno annientato l’intero popolo armeno! Cerca di capire! Un popolo intero!

ELSTER
Conosci anche la versione turca?

WERFEL
Ma scusa tanto, cosa mi importa della versione degli assassini?

ELSTER
Il caso vuole che loro siano nostri alleati, almeno lo erano fino alla Prima Guerra Mondiale.

WERFEL
Cosa c’entra tutto questo con il mio libro?

ELSTER
Mmmmmh… parecchio, direi. Guarda, Franz, uno scrittore e giornalista turco molto rinomato ha inoltrato al governo tedesco una nota ufficiale di protesta perché il tuo libro descrive questi avvenimenti in modo assai parziale, si avvertirebbe una tendenza anti-turca. Io il libro non l’ho letto…

WERFEL
È ridicolo! Come si può parlare di parzialità, considerando i crimini aberranti e mostruosi che i Turchi hanno commesso nei confronti di centinaia di migliaia di armeni?

ELSTER
Le autorità ufficiali la vedono in modo diverso.

WERFEL
Cosa vuol dire?

ELSTER
Franz, temo che spetti a me il triste compito d’informarti che in conformità con il decreto del presidente del Reich per la tutela del popolo tedesco il tuo libro è stato sequestrato e confiscato sull’intero territorio nazionale.

WERFEL
Il mio libro è stato….cosa?!?

ELSTER
Tale decisione è stata approvata da tutta la stampa.

WERFEL
La stampa ha…? Ma vuoi scherzare?

ELSTER
(tira fuori un pacchetto di ritagli da giornale) Ecco, puoi convincerene di persona.

WERFEL
E la mia richiesta?

ELSTER
Dimmi un po’, Franz, Franz! Lo dico sul serio, dai i numeri? Pensi ancora che arrivi una risposta alla tua richiesta?

WERFEL
E perché no?

ELSTER
Franz, credimi, non avrai mai una risposta. Neanche negativa.

WERFEL
E perché no?

ELSTER
Perché sei ebreo, Franz.

WERFEL
Ma io sono uno scrittore tedesco!

ELSTER
Franz, Franz, Franz! Uno come te può essere così cieco? Voi ebrei in altre occasioni siete sempre così perspicaci, così ben informati. Non si può essere così ignoranti! Non hai capito nulla della rivoluzione nazionalsocialista in Germania? Cosa aspetti, che loro ti diano un calcio in culo cacciandoti fuori Paese, perché tu possa finalmente capire che lì non c’è più posto per te? Non sei più persona gradita in Germania. Capisci? Né come individuo né tanto meno come membro del tuo popolo. Hai scoperto la Palestina. Sei stato laggiù! Per l’amore di Gesù Dio, perché non ci sei rimasto?

WERFEL
Io… ma…non capisco… E’ una comunicazione ufficiale oppure che cosa…

ELSTER
Franz, ascoltami, non sono arrivato fin qui per puro caso. Sono venuto per metterti in guardia. Da amico. Ti do un consiglio da amico: vai in Palestina. Mi hai capito? Vai! Parti! Il più presto possibile. Fidati del mio consiglio. Sei ancora in tempo a lasciare la Germania, ti daranno ancora il permesso. Puoi ancora salvare la tua pelle. Non restare in Europa! Vai! Vai! Parti! E non aspettare che ti arrivi una « comunicazione ufficiale ». Non aspettarla! Perché quella “comunicazione ufficiale” non ti sarà consegnata dalle Poste ma privatamente insieme a una rivoltella. Con una pallottola che si ficcherà nella tua testa. Oppure nella tua nuca. Hai capito? Ah, e ancora una cosa – tu non mi hai visto, non mi hai incontrato, noi due non abbiamo parlato, non ci conosciamo nemmeno. Quest’incontro oggi non ha mai avuto luogo. Non scrivermi più delle lettere, e non chiedermi di intervenire in tuo favore. Né in faccende ufficiali né in quelle private. Potresti mettere a rischio la tua e la mia vita. E’ chiaro? Addio, Franz! (esce di scena)

WERFEL
(alza la cornetta del telefono e fa il numero di ALMA) Alma?! Ascolta. Ti racconterò tutto non appena ci vedremo. Tutto quello che posso dirti in questo momento è che mi trovo davanti al nulla. Davanti alle rovine (macerie) della mia vita. Le mie opere sono state vietate. Vengo cancellato nel libro e nei libri dei viventi, E visto che fino a prova contraria sono un autore tedesco mi trovo appeso nello spazio vuoto dell’universo.

ALMA
Partirò entro stasera. Domani sarò da te, Franz. Non preoccuparti. Lascerò tutto a Vienna. Qualunque sarà la tua destinazione, io ti accompagnerò. Non avere paura, ti amo, Franz. Ti amo. Sfuggiremo insieme a questa pazzia.
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