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Vivre et mourir pour vous

BRUNO
(at the window) Alma! Dearest Alma! What a surprise!

ALMA
Ah Bruno! Mais qu’est-ce que tu fais ici? Quelqu’un t’a envoyé pour m’espionner?

BRUNO
Alma, please! – Wouldn't you like to come in for a cup of tea? I've got a surprise for you!

ALMA
Qu’est-ce que c’est comme surprise? Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce que tu as là?

BRUNO
Music.

ALMA
D’où as- tu ça?

BRUNO
It was in my mail. He sent it to me. It's your handwriting, isn't it? I thought I'd bring it over.
ALMA
Pourquoi?

BRUNO
It's good stuff. You're talented. 

ALMA
J’avais! Peut-être. Peut-être… Qui peut encore le dire maintenant? On ne le saura jamais!

BRUNO
At least try, won't you?

ALMA
Je ne veux vraiment pas le savoir

BRUNO
Why? Start composing-- it will come back. You’re still young.

ALMA
Je ne peux plus composer.

BRUNO
Why?

ALMA
On ne jette pas ce que Dieu nous a donné. C’est mort. Etouffé. Avorté.

BRUNO
What are you talking about-- ?

ALMA
Rien de particulier. Après notre marriage ça aurait pu encore aller. Tout était déjà dans ma tête et ça ne voulait que sortir! J’étais remplie de musique, de mélodie. Mais j’ai tout refoulé, combien de fois j’ai dû me retenir pour ne pas me précipiter sur le clavier, relever le couvercle et me jetter sur les touches - noire, blanche, noire, blanche… c’était horrible, vraiment horrible! C’était ma mort. Oui, j’étais comme une morte -vivante, mais avec le temps, je m’y suis habituée.

BRUNO
You became accustomed to it?

ALMA
De façon surprenante. Oui.- les enfants sont venus, j’étais enceinte, la musique était oubliée. Et il a écrit “Les chants funèbres pour enfants.” Pourquoi devait-il défier le destin? Et ensuite la punition est venue! La mort de Putzis… et ce n’était pas encore assez-la maladie cardiaque de Gustave... L’hostilité à Vienne… Les intrigues à l’Opéra…Le scandal… Le mépris… Mais tu connais bien tout ça. On arrête à la sixième, ils ont lutté contre lui, à outrance, ils l’ont vidé… jusqu’à ce que nous en ayons assez. Nous avons capitulé… l’Autriche… tu te souviens quand vous étiez tous debout au perron? Pour nous dire adieu, c’était dur.

BRUNO
Why was it bitter? 

ALMA
J’ai pensé: ah, c’est maintenant que vous venez? Maintenant? Où est- ce que vous étiez quand nous avons eu besoin de vous?

BRUNO
I know. I'm sorry. I can understand you. But isn't it always too late? Whatever one does, mostly it is too late ...

ALMA
Je ne t’ai fait aucun reproche. Je me suis moi reproché d’être restée en vie à cette époque. 

BRUNO
What has he done to you?

ALMA
Absolument rien. On m’a bien dédommagé… New York, le Métropolitan… la reconnaissance, l’honneur, le succès… les grands hôtels, les trains les plus rapides, les bateaux à vapeur les plus luxueux, le temps a passé trés vite, toujours en voyage! Quand aurais-je dû encore penser à ma musique? J’étais le jour, la nuit occupée à copier la musique de Gustave. Des centaines de pages de manuscripts, des milliers de notes, malheureusement ce n’était pas les miennes.

BRUNO
But he did have your songs published. He even performed them in New York!

ALMA
Là c’était trop tard, je n’y suis même pas allée. Ça n’aurait était qu’un enterrement de première classe. Et je ne vais pas au enterrement, tu le sais très bien.

BRUNO
Yes, I know.

ALMA
Et qu’est ce qui me restait de plus à faire que de me taire? Huit ans de silence. J’étais bien obligée. Comment peux- tu attendre de moi maintenant que je me remette à composer? Je ne sais même plus comment ma musique sonne! Je suis même devenue sourde pendant toutes ces années!-ou bien est-ce que c’était l’alcool.

BRUNO
I wonder what would have happened to me if I'd been prohibited from working. I think I'd have gone insane. 

ALMA
Mais qui dit que je ne le suis pas.

BRUNO
What do you mean?

ALMA
Pourquoi crois-tu que je sois ici

BRUNO
At the sanatorium? I thought you were here to take some rest ...

ALMA
Pas tout à fait on appelle ça une thérapie.

BRUNO
Oh...

ALMA
Je ne suis pas malade.C’est la vie que je mène qui l’est. Les mensonsges rendent malade, tu sais? L’année dernière, quand nous étions à New York, un soir, j’étais debout à la fenêtre de notre chambre d’hôtel et en-bas je voyais les lumière de Manhattan... c’étais en février... et il faisait froid. Gustav a dirigé au Métropolitan et j’ai ouvert la fenêtre et il faisait un froid vif... presque transparent... et j’observais la vie en-dessous de moi. Cette soi -disant vie... dans les rues... les gens... et je ne ressentais aucune joie...pour rien... j’étais debout en haut et j’observais... j’étais vide... je suis restée à la fenêtre la moitié de la nuit... mais je n’avais pas la force... la force de faire un petit pas...

BRUNO
Why didn't you say anything all those years? Why didn't you speak to him?

ALMA
Pourquoi? Il avait posé ses conditions et je l’ai avait acceptées. J’ai payé pour ça. Je ne me plains pas. 

BRUNO
That's not human. You had a voice. A gentle, tender voice. You had a voice that had been singing in your soul. It sang about people you loved, new-born feelings, the grief of parting. You had a voice that mourned beloved friends who died. There are not so many other things worth talking about. You had a voice that knew how to sing about those matters. It was your duty to safeguard your voice. Not to let strange hands touch it. But you did not protect your voice. To this day it is stifled within you ---

ALMA
Quand j’ai décidé de prendre une voie alors je vais jusqu’au bout. Quand j’ai pris une décision, elle est irréversible.

BRUNO
Why?

ALMA
Je suis comme ça.
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